冬日暖陽下的陌生對視

2026 年初冬，車子轉進了杉林區的靜謐巷弄。遠遠地，我們看見小廷（化名）的媽媽正在門口掃地。

距離上次七月的家訪已過半年。當腳步聲靠近，媽媽猛地抬起頭，眼神裡築起了一道高牆。那是對陌生人本能的警覺與抗拒。在那幾秒鐘的對視裡，我們讀懂了她的眼神——她不記得我們了。對於精神狀況長期處於邊緣的她來說，記憶或許像是一團容易散開的霧。

 

虎斑貓：融化心防的鑰匙

就在尷尬蔓延之際，一隻虎斑貓無聲地從屋內溜了出來，在訪視員腳邊蹭了一下。

「哇，你也在呀！」我們笑著回應。

看著我們對貓的熟悉，媽媽緊繃的肩膀忽然鬆了下來。「......那隻很兇喔，會抓人。」她終於開口了。

這句話像是一把鑰匙。這個家其實是一個隱藏在社區裡的流浪貓中途小窩。對媽媽而言，這些安靜、獨立，給予陪伴卻不索求回應的貓，是她心靈重要的藥引。牠們接納她的沉默，成了她與世界之間最溫柔的防線。

無聲的變動：為了寧靜的選擇

這半年來，這個家經歷了劇烈的變動。小廷的姐姐誕下了雙胞胎，但新生兒的啼哭聲，成了媽媽敏銳神經無法承受的重負。為了保全媽媽的精神狀態，原本輪流居住婆家與娘家的姐姐與姐夫選擇帶著孩子另尋住處。

家裡回復了一種特殊的寧靜，只剩下貓咪肉掌踩過地板的細微聲響。這份寧靜，守護了媽媽的穩定，也讓小廷能繼續擁有一個安穩的避風港。

上次的拜訪，聽著媽媽述說著過去家暴的陰影，與印尼籍的她在台灣的孤立無援，狀況差時因無法入睡，幾乎無法維持家務，因此小廷姊妹很早就學會自理生活。我們感受到了那根緊繃的絃，因外界的刺激發出了刺耳的樂音，不知何時會崩斷。

這次看到媽媽，明顯感到她放鬆了。問她去靜思堂當志工的事有沒有落實，她無奈地說：「師兄都開車到家門口了，只好去了。」對於社交，她心中還是有些抗拒，但面對120分的善意，她也開始能以一些行動回應了。

無憂成長輔助金：支持孩子長出自信

「小廷現在是不是有在補習了？」

「有啊，學校老師找給她的，跟同學一起搭公車去。」提到女兒，媽媽的語氣裡多了一份踏實。

進入青春期的小廷變了。媽媽形容她開始「在意形象」，不再穿舊睡衣、褲子沒扣子也不穿了。這份「偶包」，正是我們最希望看到的——孩子能有餘裕去在意自己的樣子，去追求更好的未來。

炭格基金會的「無憂成長輔助金」，在這個家庭扮演了雙重支撐：

  1. 實質支持： 讓小廷能無後顧之憂地去補習班衝刺，不用因經濟弱勢而在同儕間感到自卑。

  2. 間接穩定： 穩定的資源讓家庭更有餘裕面對變動，讓媽媽能安心守著這個家。

在這個充滿裂痕卻又努力維持完整的家裡，貓咪是溫柔的防線；而我們的到訪與支持，則是希望告訴她們：即使在圍牆之內，妳們也並不孤單。